

Los Martes de "El País"

Todo se sabe!...

A la primera campanada de las doce, los obreros, cual si fueran muñecos automáticos puestos en movimiento por el reloj que presidía los trabajos de la obra, dejaban lo que entre manos tuviesen y corrían á almorzar descolgándose ágilmente, de piso en piso, á lo largo de los andamios. Entonces la casa quedaba inmóvil, con sus ventanas sin puertas y sus tabiques á medio concluir, silenciosa y triste como jaula vacía; el martillo y el yunque interrumpían sus ruidosos combates; las paletas repelladoras, arrojadas contra el suelo por la mano impaciente de los albañiles, yacían al pie de las paredes, sobre montones de cal. En la calle los obreros, sentados junto á la valla y á lo largo de la acera, almorzaban; los unos con sus madres; los otros con sus mujeres y sus hijos; y era conmovedor y alegre al mismo tiempo el cuadro ofrecido por aquellos hombres hambrientos devorando el fruto de su trabajo al aire libre, en medio de la ancha calle inundada de sol.

Aquel día la gente se puso á almorzar preocupada por un lance ocurrido en las primeras horas de la mañana y que, supuestos los verdaderos móviles provocadores, revestía bastante gravedad.

Los albañiles Pedro Hurtado y Francisco Ruiz habían reñido, porque el primero no quiso coger una espuerta con ladrillos que su compañero le pedía.

—Adiós, príncipe—dijo Ruiz—no hagas «na», ¿oyes?... No hagas «na», porque se te «puen» caer los anillos...

—¿Sabes lo que te aconsejo?—repuso Hurtado;—que no hables conmigo.

—¿Por qué?
—Porque.... eres muy poquita cosa «pa» mí; porque eres tan chico, que hablas y no te oigo....

Y agregó con voz alterada, cruzándose de brazos delante de su interlocutor:

—Y porque tengo muchas ganas de cortarte el cuello.... ¡vaya!....

—¿A mí?

Francisco metió rápidamente la mano en la faja, buscando un cuchillo; pero los que presenciaban la disputa tuvieron el filantrópico acuerdo de intervenir oportunamente, y la cuestión no siguió adelante. Aquel lance se co-

mentó largamente en voz baja; cada cual dijo lo que supo, y los mejor informados aseguraron que Francisco Ruiz y la mujer de Pedro Hurtado se querían, y que Pedro barruntaba su afrenta: la espuerta de ladrillos, por tanto, sólo fué el pretexto de que el esposo procuró valerse para limpiar su honra; y puesto que no logró su deseo, claro es que el drama continuaba en pie y el epílogo, un epílogo trágico, no se haría esperar.

Transcurrieron varios días sin que los dos hombres volvieran á encontrarse; el marido, una vez descubierto el rastro del crimen, seguía la pista, buscando una prueba irrecusable del adulterio, y con ella un motivo para reñir con su rival y matarle; y Ruiz, conociendo las intenciones de su enemigo, se retraía, procurando aminorar el peligro con la distancia.

Una noche, Pedro Hurtado, al entrar en su casa, sorprendió á Gregoria, su mujer, leyendo una carta; la joven estaba de espaldas á la puerta, abismada con criminal delectación en la lectura. Al sentir los pasos de su marido, volvió la cabeza, disimulando; él no dijo nada y cenaron alegremente, cual si entre ellos no hubiese ningún secreto. Luego se acostaron y Hurtado se durmió pacíficamente, con la tranquilidad del hombre resuelto que, tras largas vacilaciones y titubeos logra al fin determinar su línea de conducta. Al día siguiente, poco antes de la hora de almorzar, Pedro Hurtado y Francisco Ruiz se encontraron en uno de los andamios más altos de la obra. Hurtado llegase á su enemigo y dijo señalando hacia la calle:

—¿Conoces aquella mujer?
—Sí. ¿No he de conocerla? Es la tuya.

—Y la tuya; esa mujer es nuestra, de los dos... ¿estamos?... Conque, vamos á ver cual de nosotros sale á recibirla...

Diciendo así se arrojó sobre Francisco Ruiz, sugetándole por debajo de los brazos, éste intentó defenderse. Durante algunos segundos ambos rivales lucharon desesperadamente sobre la angosta tabla del andamio; de pronto Ruiz resbaló y cayó al abismo dando vueltas, yendo á estrellarse contra las piedras de la calle.

Un grito formidable, el grito unánime de los obreros horrorizados, respondió al eco siniestro de aquel salto mortal. La muerte de Francisco Ruiz fué instantánea; tenía el cráneo deshecho, los brazos partidos, y una costilla rota le había atravesado el corazón. Nadie sospechó que aquello fuese un crimen; todos creyeron que se trataba de un accidente puramente casual, y Pedro Hurtado parecía tan afligido como sus demás compañeros. Pasados los primeros momentos de pánico, cada cual volvió á su trabajo, el juzgado se llevó al muerto, y á la primera campanada de las doce, según costumbre, los obreros salieron á comer. Todos se apresuraron á referir á sus mujeres lo ocurrido, y aquel día el almuerzo fué más alegre que de ordinario.

Muchos años después, una noche, estando de sobremesa, Gregoria y Pedro Hurtado, comentaban los pormenores de un crimen misterioso. Los autores del atentado, según lamentable costumbre, no habían podido ser habidos...

—Esos criminales que quedan impunes—exclamó el albañil sentenciosamente,—cuentan con la ayuda de Dios.

Ella se encogió de hombros, con aire de disgusto.

—¿Por qué? preguntó.

—Porque hay crímenes que parecen asesinatos y son venganzas necesarias, justísimas. En el presente caso, ese marido hizo muy bien en huir después de matar al amigo de su mujer. Ten por cierto, que yo, en su puesto, hubiese hecho lo mismo.

—Lo creo.

—Porque ignoro si sabrás que, aunque ya voy siendo viejo, aún no he hallado quien me encenice la frente...

Lo dijo levantando la voz, con la petulante prosopeya de los rencorosos que saborean el recuerdo de una venganza.

Y añadió:
—En estos adulterios la mujer no es la única responsable.

—¿Pues quién?

—El amante, el hombre, que busca y suplica y aprovecha las ocasiones que el demonio le ofrece para triunfar.

Continuaron hablando, zahiriéndose con frases incisivas que descubrían un odio sordo y terrible.

—Ciertos crímenes—afirmó ella—quedan impunes porque.... no hay quien se atreva á decir:—«Yo lo vi....»

—Es natural—contestó el albañil; todo no se sabe, ¿verdad?....

Gregoria clavó en su marido una mirada penetrante, casi rencorosa:

—Te engañas—repuso;—¡Todo se sabe!.... ¡Lo juro!....

—Muchos piensan como tú.

—Y no se equivocan.

—¿Estas segura?

—Segurísima....

El la miró con aire pensativo.

—Eso he creído yo también algunas veces—murmuró.

—Pues.... sigue creyéndolo; todo se sabe, Pedro.... ¡todo se sabe!.... Y creeme, no hablemos más.

Por la frente de los dos viejos acababa de pasar el siniestro recuerdo de Francisco Ruiz, retorciéndose en el espacio....

Hubo unos instantes de silencio trágico.

—Sí, Gregoria—repuso el albañil bajando la cabeza;—dices bien.... ¡todo se sabe!.... Pero, por lo mismo que todo se sabe.... ¡más vale que no hablemos!....

JOAQUÍN SEGURA

Despertarán nuestros ánimos?

Hoy que tolo es pesimismo en Es-

paña, hoy que las artes, las ciencias, la literatura, es decir, todo lo que significa saber, talento é ilustración son palabras huecas para nuestros gobernantes, que todos ellos no se ocupan sino del favoritismo, de los encasillados y de satisfacer sus concupiscencias y pasiones, en fin hoy que todo se vé muy negro en este tan bello como desgraciado país, nos entusiasma, nos halaga, ver una nota, una chispa de regeneración, la cual á nuestro entender más que con cambios de gobierno y luchas políticas, debe lograrse por medio de la protección al trabajo, á la ilustración general del pueblo, al amparo de las grandes empresas de carácter público y utilitario y al fomento de todos los ramos del saber humano.

¿Lo hacen nuestros gobernantes?
No; no lo harán nunca.

No esperemos, no, que de arriba nos protejan ni se cuiden poco ni mucho de remediar los males que por sus culpas sufren los pueblos.

No esperemos no, queridos lectores que nos van á dar el «magná» tantas veces ofrecido por los gobiernos turnantes; no esperemos nada; todo cuanto debemos alcanzar todo debemos hacérselo nosotros mismos. Mucho puede el pueblo cuando puede y más si conserva alguna ilusión y bellas esperanzas en lo porvenir.

Agrupémonos todos cada cual en su esfera ó Arte. Unidos todos nuestros ruegos y nuestros acuerdos serán fuertes, serán inquebrantables. Aunque algunos piensan que la música poco puede influir en el espíritu de regeneración del pueblo, debo afirmar que mucho puede hacer, pues en las naciones donde la música goza de todo su esplendor, suelen ser sus habitantes ilustrados y patriotas y á más que si viene al caso recordaremos aquellas celebradas frases que dijo no se que sabio: «Si queréis saber si un pueblo está bien gobernado examinadlo en música».

Pobre ejemplo daríamos de nuestros «Jefes» si á esta prueba nos remitiéramos.

Por eso repetimos, que cuando vemos una agrupación, una sociedad que se interesa y se desvela por el progreso del arte, experimentamos gran satisfacción y placer y al efecto venimos y la apoyamos como es nuestro deber y sentir.

«La nueva Asociación de Compositores» nos ha remitido una circular, cuyos extremos son enteramente laudables y dignos del mayor apoyo, y pues que de eso se trata, sepan los organizadores de dicha asociación que desde hoy nos cuentan como el más modesto de sus compañeros y el más entusiasta defensor de sus fines y causas en bien de nuestro arte y de nuestros artistas.

Dice así la circular en referencia:

«Sr. Director de LA MÚSICA ILUSTRADA.»
Barcelona. Muy señor nuestro y de nuestra mayor consideración: Creada esta Sociedad con el único y exclusivo objeto de favorecer y en

Por Colones 175

se alquila en punto céntrico una casa elegantemente amueblada á una familia decente y sin niños.

Ofertas á la administración de este periódico.

A su casa de habitación ha trasladado su bufete el

Lic. Jose Astúa Aguilar

Calle 21, Norte, 250 varas al Norte de la del Dr. don Carlos Durán.
Julio 4 de 1901.

Librería, Papelería é Imprenta de PADRON Y PUJOL

(situada frente al Imperial Hotel)

Papel de música, cuerdas para toda clase de instrumentos, papel y tela de calcar y de dibujo, papel de flores y de crespon, papel de facturas, de encuadernación, de copiar, blocks de cartas, facturas, memorandums, libros talonarios, tarjetas blancas, doradas y de foto, tinteros de bolsa, Juegos de lotería, ajedrez y damas, Cajas de lápices, Libretas de apuntes, Letras de cambio etc, etc, y muchas variedades en el ramo de escritorio.

LIBROS EN BLANCO, clases baratas

En cada correo recibimos las novedades LITERARIAS que se publican.

TODO BUENO Y BARATO

Despacha inmediatamente cualquier trabajo de imprenta

American Shoe Store

antiguo local de LA COLORADA

frente á la Cantina de Serapio Tomás

El mejor surtido de **Calzado Americano** para todos los gustos y á precios bajos

Elegancia, Bondad, Baratura

Camisas, cuellos, puños, ropa interior, perfumería

Todo fresco y de calidad inmejorable.

AVISO

Hago saber que por escritura extendida ante el Notario don Félix Mata Valle, he conferido poder generalísimo á don Nicolás Chavarría Mora.

JUAN DE DIOS TROYO

Cartago, 16 de Junio de 1901.

EL Restaurante Central DE

Juan Amighetti

Antes de H. Monlouis

ha hecho una gran adquisición con el afamado cocinero, CORDON BLEU, señor Luis Maestri.

Sus favorecedores quedarán plenamente satisfechos del excelente servicio.

En ninguna parte se comerá mejor!

Dr. T. M. Calnek

OFICINA: Calle Central Norte, casa de don Justo Quirós, frente á la Iglesia del Carmen.

Horas de consulta: de 11 a. m. á 3 p. m.

Los clientes que residen cerca de la Nueva Botica de San José, de don Mariano Jiménez, pueden dejar sus ordenes para visitas en dicha botica.

Teléfono 226

Gabinete dental eléctrico

Único en Centro América

Calle 20 Norte, ó del Correo

100 varas de la esquina del Telégrafo.

Establecido conforme á estudios especiles hechos en persona por el infrascrito en Europa y EE. UU.

Horas de oficina: { de 8 a. m. á 10 a. m.
y de 12 m. á 3 p. m.

Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

Vendo

Piedra de granito, labrada, superior á la de Cartago: basas, grada y cordón.

LUIS ANGULO.

Alquilo

una casa sita en un punto céntrico de esta ciudad y adecuada para una numerosa familia.

Ernesto Martín.

Un billar

en muy buen estado se vende en Alajuela en condiciones muy favorables.

Para informes dirigirse al administrador de este diario.

Lauro M. Leal

PASANTE DE ABOGADO

Se hace cargo de asuntos civiles y criminales.

Despacha en el bufete del Doctor A. Zambrana.

Ricardo Kriebel

DENTISTA ALEMÁN

Unico Gabinete dental eléctrico completo en Centro América.

Teléfono 22.—Calle 19 Norte frente á la Plaza del Cuartel de Artillería.

LA CERVEZA
de esta marca
Únicos Agentes en San José



ES LA MEJOR
por su pureza
W. Steinvorth & Hermano

Nigro & Peris

Har abierto ya su establecimiento de

Zapatería

al lado de la librería de Padrón y Pujol, Avenida Central.

Materiales escogidos. Estilos modernos Precios reducidos.

Especialidad en CALZADO PARA SEÑORAS.

Calzado IMPERMEABLE garantizado.



Puro Aperitivo-Saludable

Previene y cura las fiebres y el paludismo

DE VENTA

en LA MASCOTA y en la FARMACIA DE PARIS del Doctor Rodríguez

Ovidio Gil

Comerciante y Comisionista

Calle Central Norte núm. 222

Se agencia:

Alquileres de casas.
Colocación de dinero en hipoteca.

Descuento de sueldos.

Se ofrece:

Pastage en buenos potreros.
Varias fincas en venta.

Oro americano sellado.



TIENDA DE NOVEDADES

Calle y Avenida Central

AL SIGLO NUEVO

A. HERRERO & Co.

El inmenso surtido se renueva constantemente y todo lo que ostenta en su estremo, es completamente nuevo, acabado de llegar al país, escogido personalmente por el socio don Anastasio, en las mejores fábricas europeas. No se alterarán los precios, pues continuarán siendo de acuerdo con las actuales circunstancias.

Importación directa

Nuestro lema es
«Lo bueno y lo barato»

Renovación mensual

Azúcar de superior calidad

Del Ingenio de la Compañía Agrícola de Turrialba.

Venta en el Depósito Central, Calle 17 Norte, n.ºs 43 y 47, al Oeste del Mercado.

A cargo de,

MARIANO CORONADO

Se vende

una fábrica de hacer velas de esperma con todos sus accesorios.

Entenderse con don Santiago H. Viniegra ó con don Celestino Alegre.

El Aguila de Oro

sigue ofreciendo á su numerosa clientela: sabrosos Coktails, Vinos de las mejores fábricas, exquisitos Frescos de Tamarindo.

Continúa la venta del famosísimo

Cacao Monte-Cristo

Surtido completo de Mercaderías.

Regeneración española

Figuró España como de las primeras en la Exposición Universal de 1900 y figura la tienda de

Romero Hermanos

como de las mejores de su clase en Costa Rica.

Qué podrá pedirse al gusto más exigente que no, lo tengamos á la orden? Siempre lo más brillante, lo más económico y lo más fino. Los precios son risibles.—Quien nos compra una sola vez, se vuelve nuestro cliente.

Que hay de venta? — Todo lo de nuestro ramo.

ROBERT HERMANOS

Han abierto ya frente á la esquina S. E. del Parque Central una SUCURSAL de su **ALMACEN DE ROPA**

En ella encontrarán sus clientes un surtido tan completo en artículos de vestir para hombres y niños, como el que tienen en el almacén principal. El surtido se renueva constantemente; el trabajo de mano es acabado, los géneros de buena calidad y el corte de último estilo.

CALZADO.—PERFUMERÍA.—JUGUETES.—BASTONES.

PRECIOS MUY REDUCIDOS

LA NUEVA YORK

de RAFAEL FONSECA CALVO

Establecida en 1890

CALLE 17 SUR, 150 VARAS DE LA ESQUINA SUROESTE DEL MERCADO

Empresa de Hojalatería, Fontanería, Herrería y Carpintería

HOJALATERIA—Colocación y composición de canoas y tubos de zinc ó de hierro galvanizado; colocación de canoas de moldura de cualquier forma; colocación y composición de limajoyas; tubos para excusados con sus respiraciones giratorias ó fijas; chimeneas para cocinas ó máquinas de vapor.

FONTANERIA—Colocación ó composición de baños, excusados, lavatorios, arietes, tuberías, tanques, etc.

HERRERIA—Construcción de balcones, barandas, composición de carros y coches, se hacen ruedas y bestias.

CARPINTERIA—Se arreglan coches, carretones, ruedas se hacen estanterías, mostradores, muebles de toda clase, puertas y ventanas, pisos, etc. Además de lo enumerado todo lo que á este taller se solicite será atendido con esmero y prontitud, ya sea gran ó pequeño lo que se desee y los precios bastante equitativos; también se reciben órdenes para las demás provincias.

Herrero Hermanos

sostienen con orgullo

LA FAMA

Todo lo mas barato, lo mas chic, lo mas acabado, se encuentra á precios rigurosamente equitativos. Desde la tela humilde para el pueblo, hasta el exquisito tejido para el elegante rico y de buen gusto.

Sigue siendo la **SEDERIA** el artículo de nuestra particular atención
Calle Central

El Dr. Federico Zumbado

ha trasladado su despacho frente al Sagrario, contiguo al que ocupaba el finado Dr. Gerardo Jiménez.

Vendo

dos casas contiguas calle 18 Norte N.º 240 y 241. Para pormenores entenderse con los señores Steinworth y Hno. ó por correo en Barba con el señor don

Fernando Rothe

Es un hecho reconocido que los terrenos de Juan Viñas dan el mejor

Azúcar

de caña en Costa Rica y que el ingenio de don Federico Tinoco lo elabora

La Verdada

LA MASCOTA

de los Sres. Pagés y Cañas

de la mejor calidad que por su rendimiento y pureza puede descarse; á esas cualidades une la del bajo precio á que se consigue la cantidad que se desee en

